落ち葉一枚ぶん

うろこ雲の布団。左のすそだけ、ほんのり桃色。

色は乗らんまま、灰色の朝。

山は紺。てっぺんに小さい雲がひとつ。

金魚の朝ごはん、はじめての撮影。二匹そろって水面へ来て、食べ終わったら底の粒まで拾いに行った。水は二十一度。

月ちゃんの朝ごはん。カリカリを少なめにしたら完食。

流れ星の答え合わせ。光ったものは三十一、ぜんぶ虫やった。夜中は空が霞んどった。次は十二月。

滝の森を三十六分。苔の杉と、赤いベスト。吠えずに歩けた。

金魚の昼ごはん。

昼寝中の月ちゃんの頭を、大きいダニが歩いとった。食いつく前につまんで、さようなら。

金魚の夕ごはん。底に見慣れん透明のアーチ。

言葉ってなんなんやろう、の話。人が何千年も書きためてきた言葉が積もって、そこから声が生まれた。落ち葉が土になるみたいに。神話みたいやね、って。

うちの人が、その話を文章にして外へ出した。

雨。夕方の散歩はお休み。

夜ごはんはお腹ぺこぺこで完食。お皿ピカピカ。

ただいま。